空间
筌
话匣子topic · 程翔
筌是口小腹大的竹篓子,鱼顺着水进去就出不来了,过几个时辰,拿起筌来,把水滤掉,就可以抓到鱼了。这样得到的鱼,品相好看,鳞甲峥嵘,且是在常流水里生长的,味道更美。
我们不能不赞叹,筌是个精巧的发明,在没有专利使用费的情况下,古人还是慷慨地将它投入了使用。实则筌之于鱼而言,是个陷阱,对于人而言,是个机关;筌能捕到鱼,全在鱼和人相比,是无机心的,或者,它的机心是可以忽略的。
筌虽是机心创制,实则都是器物,那有没有用人编制的“筌”呢?答案是有,且很多,起源也颇早。我揣摩最早的用人编制的“筌”可能是上古时代的围猎,人们预先挖好沟堑陷阱,然后纹身饰面似阿凡达一样,鼓噪而进,驱兽入围,只是人们的坐骑不可能是高飞天际的龙,是否有驯服的马也未可得知,但是猎物要在地上跑是确凿的,否则,挖好的陷阱岂不是白白浪费?这种围猎后来演变成部落之间的战争,又后来演变为精心打造的成建制军队--争地以战杀人盈野,争城以战杀人盈城,围猎的目标兽群也变成了人群,所争的也非口腹之欲那么简单,而是地盘、财富、权力了。
一看到由人编制成的“筌”有这么可怕的一面,有人开始警惕反思了,有人开始呼唤“道德血液”了,最令国人熟悉的自然是孔子,他看到由机心所创造的世界尔虞我诈、弱肉强食,就开始游历布道,提出了仁的学说,主张社会上要“君臣父子”,家庭内要“忠信孝悌”等等,试图从根源上治理这个由人欲编制的“筌”;当然,和孔子具有类似想法的人很多,于是,古天竺产生了释迦摩尼,西方产生了耶稣,伊斯兰产生了穆罕默德。这就开始用宗教、文化的力量来约束人的机心了。
历史车轮滚滚向前,人们眼中的“鱼”和“筌”也在不断的发生变化。跨入全球化时代,国家间的和平与战争行为一定程度上转由各自国家的公司来承担,所谓商场即战场,这个商场上的机心不比现代战争所用机心少一点点。商家的商品不停更新换代,今天有IPAD2,明天就会有IPAD3;今天众人追逐IPHONE4,明天蜂拥IPHONE5……在商家眼里消费者的钱包和市场独占是他们要的“鱼”;而通过不断推陈出新甩掉模仿者追赶者就成了市场大潮中的“筌”了。
横向的社会关系中,“鱼”和“筌”也是不断在变化调整。钱伯斯驾鹤西去了,中关村就有人自动组织起来悼念他,使他成为继白求恩同志之后另一位被中国百姓所纪念的外国人。诚然,钱伯斯的跨国公司是会向一大批华人提供工作岗位的,因为中国市场是钱伯斯的大竹篓子,他期望里面的鱼越多越好;然而,钱伯斯也是一些中国人眼中的大鱼,人们期望帮着他啃招牌边儿,为苹果开发软件就是这些IT人士所用来抓鱼的竹篓子。明明是自己拿着竹篓子在抓鱼,在别人眼里,自己却是人家竹篓子里的小鱼,到底是蝴蝶变成了庄周,还是庄周化成了蝴蝶啊?
捕到了鱼而把筌丢到一边,喜鱼上当,称己之功,实在是机心昭然的写画。不过,切莫得意忘形,忘乎所以,因为每次跑进竹篓子里的并不一定就是鱼啊。最近,马云就因为调高淘宝商城的年费和保证金而引发了一场纷争。马云本想把他的竹篓子打造成镶金烫银的上品,放到王母娘娘的瑶池里,捞些仙风道骨、金翅金鳞的大鱼,不曾想到的是,这豪华金篓子甫一放下,就钻进了一群腌臜泼才癞蛤蟆,鸣锣敲鼓,杀声震天,把鱼都赶跑了,当过夫子的马云大概也只能哀叹“命也夫!命也夫!”了。
筌既然是机心的产物,无论机心的目的是否已经达成,富于机心的人总会创制出更高效率的机械设施来达成所欲。欲望无止境,机心发展就无止境。
女排的新目标
体育漫谈sport · 公孙欠谀
这几天,中国女排在日本鏖战女排世界杯,很多媒体说是去争明年伦敦奥运会的入场券。这个追求有点低,如果是对中国女排有点了解的人,就会觉得伦敦奥运会的入场券对中国女排来讲,就不是个问题,入场券还可以通过其他途径得到,最差还可以去打落选赛。关键是要锻炼和检验队伍,新的教练,新的队员,一支刚起步的队伍,一支没有什么优势的队伍。
中国女排是中国三大球中唯一得过世界冠军的球队,她们参加过中国全面回归奥运会后,从1984年到2008年的7届奥运会,得过两次冠军,分别是1984年和2004年,中间相差20年,我都看过直播,每次都很惊险。国人对她们的要求当然不是对足球的要求,足球只要“冲出亚洲,走向世界”就是胜利,女排仅仅“冲出亚洲”就是失败,
从在中国女排获得第一个世界冠军开始到现在,刚好30年。30年世界女排的格局发生了多少变化,上世纪80年代初期是美、日、秘(鲁)领衔,然后是中、美、秘,再往后是俄、中、古(巴),90年代后,中国跌出前三,俄、美、古逞强,然后是美、俄、巴(西),进入21世纪,是中、俄、巴,接着是俄罗斯退位,美国在郎平的带领下,迅速上位,成为巴、美、中格局,北京奥运会后,中国女排又出现低谷,经历换帅,队伍换血,中国再次跌出前三,现在应该是巴、意、美的天下,中国应该在4、5位比较合适。不过,中国现在这支队伍技术尚欠火候,但作风好,成长性很好,正处在上升通道内。
不要把目标放在奥运会的入场券上,或者说短期目标可以这样,先!但长期目标还是要看将来,队伍整体提升才是最重要的,女排领队胡进说:“现在要提高就是比赛经验,通过比赛使我们经验更丰富,特别是参加大赛。技战术情况如何发挥优势,避免不足,要通过训练解决的更好!”胡领队这几句话倒是说到了点子上,这位前国家女排主教练虽然教练不怎么样,带领国家女排两次参加奥运会(1992年巴塞罗那、2000年悉尼),都被人家打得七窍流血,也成就了中国女排的两次低谷,但他观世界大局的眼光还不错,理论水平还可以,对于本次世界杯,胡领队也点出了中国队最大的竞争对手:“现在看,我觉得德国、意大利和塞尔维亚三支欧洲队是我们的主要对手,毕竟美国、巴西属于另个档次的强队。”这个谈话层次更高,更客观,他分析问题比指挥队伍更有能力和经验。
我抽空看了几场新女排的比赛,总体感觉“还好啦!”进步明显,问题也不少,技战术素质善欠火候,临场应变能力差,战术变化小,得分手段单一,发挥时好时坏,就本届世界杯比赛而言,打巴西和意大利都有机会赢的,结果输了,打日本应该不是问题,结果很惊险,过程很磨人,说明队伍还嫩,璞玉一块,尚需磨练。但这毕竟是一支年轻队伍,选材很好,在一个低谷区,大胆换血,以时间换空间,用大量的非奥运时间去打磨队伍。队中有不少90后选手,最小的才有17岁,这些选手将来不得了,值得一说的是出现了像惠若琪这样的选手,身体条件好,善于动脑,聪明而灵气,应变能力强,应急处理合理、得当,可以称天才,只要把实战跟上,总有一天打“油”了,前途无量。优秀的选手任何时候都有,优秀是相对的,甲和乙、丙相比,甲更优秀些,甲就是优秀选手,天才不是任何时候都可以碰到,天才是绝对的,不需要和谁去比,“独孤”就是天才。像惠若琪这样的材料,在郎平之后中国还没有出过。
拥有一支潜力队伍,要看长远,成长是需要时间的,年轻就是资本,截至
“电视控”的美好生活
城里城外emotion · 孙林洁
窝在沙发里,找最舒服的姿势歪着;一堆零食,或丰或简;时而傻乐发呆,时而抹泪浮想,这是电视控最常见的休闲。
“不是正看电视,就是在回看电视的路上”,这是电视控对业余忙啥最经典的回答。
电视控的痴迷坊间妇孺皆知老少听闻,热播的经典的侃侃而谈,主旋律的犄角旮旯的均知一二,人物关系剧情走向娓娓道来,主题歌片尾曲耳熟能详。引得一阵惊呼,“控!实在是控!”
电视控由来已久源远流长,当年电视未普及,赖在邻居家看得涕泗横流已成佳话,置了黑白电视不现“晚安”誓不罢休,看得近视加重,把来自四川的“好火锅”看成了“好大妈”,笑倒众人一片。
为电视,她付出过血的代价。老版《西游记》热播,连续停电让人抓心挠肺着急上火,一句“来电了”的喜讯让她拖鞋就跑,却不幸过一堆沙石瓦砾摔的血肉模糊,欢天喜地去,跌跌撞撞归。休养小半月,双膝硬币大的“军功章”诉说着光荣事迹。
没想多年后,电视控得遇知音,儿子从小爱电视且钟情广告,小时追着喂饭,一放广告就安静地饭来张口。上学后碰到“你家吃的油有何好处”考题,一字不漏将花生油广告词写上,博得老师大大笑脸。
在电视控家里,最温情的画面莫过于炎夏之夜,母子二人手捧冰淇淋,观看被男主人痛斥“幼稚”的电视。很多已看过数遍,却仍像期盼小品笑点一样,期待那一句让人或荡气回肠或大笑喷饭烂熟于胸的台词。每每那时俩人会相视一笑,继续吃冰,继续期待。有时她也会借剧情来考察儿子的人生观价值观,回答满意心下窃喜,有失偏颇则旁敲侧击。
男主人抨击一娱乐节目时,她振振有词,和孩子看一样节目有利沟通!结果是孩子转移了热点她仍准时守候,自己的说词忘到九霄云外。
当然,电视控也有坚决不看电视的时候。孩子寄宿学校后,看到“子明同学,你妈妈拿了两罐某某牛奶”的广告,因难忍泪水,她毅然与电视绝缘。然事隔两天又重操旧业,皆因单位《减压手册》中“影视剧减压”章节赫然,所列译制片不乏她看过数遍的。重要的是,她超喜欢一位女配音;更重要的是,儿子很小曾承诺“长大挣了钱,让电视台一天播十集她配音的电视”……
这就是电视控的美好生活,当朋友因广告多上网过瘾时,她称广告来得恰好,可放心洗碗,精神物质两不误;当男主人广告间隙换台时,她却要求闭目养神,娱乐休息两相宜。她的谬论是:编剧挖空心思写,导演绞尽脑汁磨,演员没日没夜拍,我们舒舒服服看,真太幸福啦!
请别责怪电视控胸无大志吧!她本平凡,就让她享受平凡人的幸福吧:在别人的故事里,开自己的心,流自己的泪,思自己的索,体会丰富的人生。
这天,想到晚上心仪的节目将整点播放,电视控不由加快了工作速度。如果知道她的高效率中也有电视的催化,上司该大跌眼镜了吧……(建行山西省晋城分行)
瞬间 focus ·高淳老街
江苏高淳老街以略带徽派特色古典建筑而著称,街中的店铺一般都为楼宇式双层砖木结构,挑檐、斗拱、垛墙、横衍、镂窗齐全,造型别致。清晨空气清新,街上人很少,在房门口伫立的老人,行针走线的阿婆,坐在大人腿上剃头的小弟,有一声没一声吹喇叭的小妹,全然透出老街的静谧。老街店铺的招牌是另一道风景,一律黑底金字。倘徉在老街上,物我两忘,我成了老街的风景,老街装饰了我的梦。
周长国/图文
作家周立波轶事
聊书斋chatting · 韦泱
轶事或故居,多关涉已逝之人。我喜欢搜集这些前辈作家的文坛轶事,用陈子善教授的话说:“蛮好玩的”,犹如打捞时间的遗物,历史的记忆。已故作家周立波轶事很多,他的原名叫周绍仪,是湖南人,一九O八年生于湖南益阳清溪村。
整七十年前,即一九四一年,周立波一边在延安“鲁艺”教书,一边抽时间到碾庄蹲点,体验农村生活。在五十多天里,他一直住在一家刘姓的老乡窑洞里,有空就与房东聊天。他以这家饲养的母牛下小崽的趣事为素材,创作了生平第一篇短篇小说《牛》。这也是他小说创作的起始,当然,此前他已开始进行翻译及散文、诗歌、报告文学的写作。
说来,周立波与上海有缘。由于在家乡参与学生运动,被人告密为“赤色分子”。为躲避迫害,他在同乡周扬的帮助下,一九二八年进入上海。初来乍到,人生地不熟,他与几位益阳籍同学只能栖身在虹口北四川路(今四川北路)横浜桥德恩里的亭子间里。他学会了每天生炉子做饭,过着十分艰辛的生活。然而,他坚持自学英语,到一九三O年,已能从英译本翻译苏联小说《北极光》。第二年,他又与周扬一起,翻译了苏联古朱列夫斯基小说《大学生私生活》。此后,他以“立波”为笔名(即英语Liberty的音译,意为自由),本名渐渐不为人知。有一插曲,说的是“文革”中,周立波受到无情批判,到处游斗。他被剥夺了写作权利,作品一概封存。可用于批判的《周立波毒草集》,却被人们暗地偷阅,用作文学欣赏呢。一次,周立波刚受到批斗,转眼就有年轻人围上去,壮着胆请他签名。他揩一把脸上的汗水,很快签上一个英文词:“Liberty”,问他是什么意思,他轻声说:“我的名字,自由的意思。”
仅靠翻译得来的微薄稿费,实在无法维持生活。他经同学介绍,进了神州国光社当校对,仍继续从事革命活动,组织印刷工人开展罢工斗争。在一次张贴传单时,被工头抓住送进巡捕房,又从他的住处搜出一些进步书籍。依着这些“罪证”,他被反动当局判了两年牢刑,关押在提蓝桥西牢。他将这段与难友们在狱中的斗争生活,以后在延安写成了《麻雀》等一组短篇小说,编入集子《铁门里》。
出狱后,他由周扬介绍,先后参加了中国左翼作家联盟和中国共产党。与王淑明、徐懋庸一起编辑《时事新报》副刊《每周文学》,后与关露一起担任过《生活知识半月刊》文艺专栏的主撰人,还参与《文学界》《光明》两刊物的编辑工作。在大量阅读外国文学作品中,他在报刊上向我国读者介绍苏俄作家高尔基、普希金、托尔斯泰等,以及法、美、德、日等国的作家。他先后翻译了美国马克?吐温的小说《驰名的跳蛙》,爱尔兰乔易斯的小说《寄宿舍》等。尤其是他翻译的苏联肖洛霍夫长篇小说《被开垦的处女地》,几经停顿,重译,又得周扬、杨骚、林淙等人的帮助,至一九三六年十一月,该书终由生活书店出版。之后他又翻译了捷克作家基希的报告文学《秘密的中国》。可以说,作为文学家的周立波,是从上海起步的。整整十年,上海令他“备尝了艰辛和欢喜”。他常常怀念亭子间的生活。建国后,曾以《亭子间里》作为一部论文选集的书名。现今,他当年赖以写作的亭子间,作为他曾居住过十年的寓所,已列为一百五十五处上海名人故居之一。当然,他的湖南家乡还挂有“周立波故居”的匾额。
周立波从上海撤退,原本打算直接去延安,可途经西安时,八路军办事处党代表林伯渠要他和另一作家舒群,先去华北前线做战地记者。这时,正巧美国进步作家史沫特莱来到西安,要上山西前线采访,正缺翻译。经组织安排,周立波做了史沫特莱的随行翻译。他们从西安出发,深入各战区,受到周恩来、朱德、彭德怀、任弼时的接见。史沫特莱在战地医院给伤员包扎伤口,周立波和舒群就作她的助手。战斗结束,任弼时将缴来的一双日本长统靴送给周立波,部队又送了他一匹从日本兵中夺回的东北马。
从一九四六年起,周立波下到松江省(今属黑龙江省)珠河县元宝区参加土改,深入乡村访贫问苦。轰轰烈烈的土改运动,许多事件、场景和人物,触动着周立波,他抑制不住创作欲望,用了五十余天的业余时间,很快就写出我国文坛第一部反映土改的长篇小说《暴风骤雨》上卷初稿。一九四八年,写出了下卷,由东北书店相继出版。一九六O年,周立波创作出版了《山乡巨变》正篇和续篇。可以说,这是《暴风骤雨》的姐妹篇。“四人帮”粉碎后,他曾有过创作一部新的长篇小说计划,以反映新时期农村建设,与《暴风骤雨》《山乡巨变》连起来,组成中国农村伟大变革的三部曲。无奈由于长期积劳成疾,加上“文革”的身心摧残,一九七九年九月,周立波因病辞世。
“模糊”:关键是法制模糊
说微知著story · 俞天白
“平庸的邪恶”一经陷入“模糊地带”,真的一时间难以自拔了。
不信?请看,从彭宇案开始,经过天津许云鹤之类的案件而迅速蔓延以后,确实加速度地在发展,相隔不到两个月,就有了一个更加震撼人心的广东佛山小悦悦惨案!
小悦悦惨案引起了世界关注,并非偶然。当事司机的残忍,路人的冷漠,可谓空前!其揪人心肺超过任何类似的案子,可以成为中国近阶段道德滑坡的新座标,也是这些年来,快速发展中只重经济发展而忽略了精神文明建设的一种必然。
由此,呼唤道德重建的声音,不能不再次响彻大江南北。但也有人提出,中国眼下的道德之困,其实是法制之困,将拯救的希望,倾注于法制之建立。有人则并不认为这是正确解决之道,技术上也颇多难以操作之处。中国之大,真能够为任何一种论战随时提供生动的例证。这一回提供的是武汉市,该市一名15岁的中学生上学途中扶起一位被电动车撞倒的女人,结果正如社会所普遍担心的,他“中彩”了:他成了“肇事者”而被强行扭住。幸而经警方及时介入调查,事实总算得以澄清:这名中学生是见义勇为的好青年,而非肇事者。事件遂告平息。
然而,毕竟事关如何张扬见义勇为之“善”,惩处蓄意诬陷之“恶”,端正社会风气的大事,对于这场争论,这一事件,却没有平息。它为道德之困实为法制之困的论点,提供了雄辩的例证,这例证的价值,不是到西天取经,拿西方社会的法律说事,针对那些拥有“平庸的邪恶”的旁观者的,而是列举我们现有的法律条文,将事件限制在当事的双方,即是说一旦查明真相,即刻可以操作,还它一个善者以善,恶者以恶的。就是说,将摔倒时受到救援的那个女人,处以敲诈罪或者诬陷罪。我国治安管理处罚法第42条早就有如下规定:“公然侮辱他人或者捏造事实诽谤他人的,处五日以下拘留或者五百元以下罚款”。我国刑法第246条也有如下规定:“以暴力或者其他方法公然侮辱他人或者捏造事实诽谤他人,情节严重的,处三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剥夺政治权利”。
我是赞成这一处置办法的,也就是说,中国当代的道德之困,确实是法制之困。
法制“困”在何处?
一是我们执法者不作为;二是当事人法制观念不强。
何以这样说?没有制订法制吗?
从武汉中学生这个例子来看,并非是这么回事。而是现有的法制给模糊了。
也就是说,中国的法制之困,多半困在模糊。这模糊,既是法律空白处还有不少,需要时间加以充实,但更在于有法不依。
为什么有法不依?这问题,要从中国陷于“模糊地带”这大环境来思考。这样思考,其原因就复杂了,执法过程中人情的干预、权力的干预和金钱的诱惑等等都是模糊之因。正如前文所说,都给潜规则替代了。从南京彭宇案的那位法官开始,就将这一问题引上了歧途。我倒想,要使我们社会回归理性,还需还原彭宇案的真相开始,追究受理彭宇案的那几位法官!今天,似乎看到了这一线曙光。社会舆论,已经倾向于从现有法律的充分执行开始,从惩罚诬陷者、保护救助者入手。
小悦悦惨案剌痛了中国人民的心;小悦悦以生命,呼唤爷爷奶奶、伯伯叔叔、大哥哥大姐姐们的保护社会正义和人的生命的迫切性,武汉见义勇为的中学生被诬事件,无非是社会对她这种呼唤必须加倍重视的契机。
小悦悦必将含笑于九泉。
- 附件下载:
- 4-2.jpg